外婆的藍家渡

■賴紅文

汀江，是客家人的母親河。

黃潭河是汀江的一條大支流，從藍溪、稔田蜿蜒匯入汀江，奔向大海。藍家渡，是黃潭河邊上的一個古渡口，鼎盛時期千帆競渡、萬商云集，上可走陸路直通汀州府，下能走水路直達潮州、汕頭，由此形成了遠近聞名的藍家渡大集市，也稱藍家渡墟場。

外婆的家就在藍家渡的墟場邊上，小村名叫曹田。藍家渡人杰地靈，清末上杭大儒丘復就出生在這里。丘復，人稱“荷公先生”，清末期舉人，是近代史上一位杰出的民主志士、教育名家、文史大家、愛國詩人！外婆是丘復的孫媳婦。外婆能嫁進大戶人家，除了年輕時是個大美女外，還有個很重要的原因是因為外婆是賴少逸先生的寶貝女兒！賴少逸是永定湯湖人，也是一名閩粵贛頗有聲望的大儒，做過永定師范學堂的校董。丘復和賴少逸這一對大儒結成了兒女親家，丘復的孫子（我外公）娶了賴少逸的女兒（我外婆），外婆就這樣從一山之隔的湯湖嫁到了藍溪，可謂門當戶對，一時成了杭永周邊的佳話。

我大舅是外婆的第一個孩子，卻因病早逝，我母親排在第二，是外婆的長女，好巧的是母親嫁回了外婆的娘家湯湖，與我父親結了婚，我成了外婆的第一個孫輩。蹣跚學步時，外婆把我帶到藍家渡，那是非常甜蜜的一段時光。如今外婆、奶奶、父親均已經作古，娘也近八十歲了，我亦臨近退休！夜深人靜的時候，我常常會想起藍家渡，想起外婆......讓我記憶猶新的是外婆的懷抱、姨姨們的背、舅舅的魚、墟場的仙草，它們構成了我魂牽夢縈的鄉愁，每念及此，總會熱淚盈眶、不能自已，久久無法入睡，任憑淚水滑過臉頰打濕枕巾......

外婆的懷抱是溫暖的，讓我感到踏實、安全、甜蜜、美好，是孩提時我的搖籃、我的港灣、我心靈的福地，外婆抱我是老宅里最可人的風景！外婆一聲聲“滿崽”的呼喚是老宅里的天籟之音。躺在外婆的懷抱里，我喜歡外婆輕搖芭蕉扇的涼爽，喜歡外婆哼哼的慈音，喜歡外婆臉頰的摩挲，喜歡外婆嘴唇的親親，喜歡外婆雙手的慢搖，喜歡外婆撓癢著我的胳肢窩。可是外婆很多年前已去了天堂，在天堂的外婆呵，我在想你，你知道嗎？

外婆總共生了8個孩子，給了我4個姨姨。四姨十八歲的時候就已經出嫁了，六姨、七姨、八姨們對我呵護有加，讓我戀上她們的背，她們背著我去上學、去趕墟市、去干農活、去走親戚、去看露天電影、去上山打柴，我曾經在姨姨們的背上睡得很香甜、做過甜美的夢，曾經在姨姨們的背上尿濕過她們的衣服，曾經在姨姨們背上抓亂過她們的頭發，曾經在姨姨們背上撒過孩子氣的潑，曾經在姨姨們的背上開心地笑......就這樣姨姨們背著、背著，六姨出嫁了，七姨也出嫁了，八姨也去外地讀書了，我也漸漸長大，回到了老家湯湖去讀小學。如今，我的姨姨們也老了，憨憨的四姨不幸患疾跟隨外婆去了天堂，六姨、七姨、八姨全部都做奶奶了，她們不再年輕的腰板再也背不起我，但姨姨們的背承載著我成長的記憶、童年的痕跡，感恩之背已經深深地烙印在了我的心里。

大舅過世后，我還有兩個舅舅：三舅和五舅。五舅有一手抓魚的絕活，春天一到我就盼著夏天快快來臨。那時黃潭河的天空很藍，河水很清，魚兒很肥大，沙子很細白，鵝卵石很圓潤，風的味道都是甜的。穿著褲衩的五舅，抱著魚簍的我，舅甥兩人赤腳行走在河灘上，被夕陽拉出長長的斜影，那是多么動人的畫面。我蹲守在岸邊，等著潛在河里的五舅抓到魚后揚手扔給我，天空被魚肚子劃過一道白光，然后“啪”的掉在砂石上活蹦亂跳起來，我歡呼著跑去撿魚。當濕濕的、滑滑的、肥肥的河魚抓在手中時，那是美妙無比、無法形容的快感。抓魚是我童年時極為興奮的事，唯一不開心的是五舅從來不讓我下河。五舅不但抓魚在行，他煮的魚湯如牛奶一般雪白濃稠鮮香，我一口氣能喝一大碗頭。舅舅還有一手打水漂的好功夫，他打水漂石子能在水面漂躍十來下。

藍家渡的夏天有一種很有名的、極富客家特色的小吃——仙草，水靈靈、滑溜溜，猶如黑水晶般晶瑩剔透、靈動，配之以老蜂蜜，吃起來沁人心脾，骨子里邊都透著痛快、心爽，真的如神仙般的享受。那時的我著了魔似的愛上了仙草，每逢墟天，我早早地就纏著、催著外婆來趕集市，就為了那一大碗仙草。我印象中有個叫石石的老師傅做的仙草口感最佳，對顧客也最熱情，滿臉笑意，看到我來吃仙草時總會多加蜂蜜。石石的仙草是墟場上最快賣完的。多年后有次我來藍家渡看望舅舅時又到藍家渡墟場，然而遍尋石石師傅的仙草攤位卻找不到，經打聽才悵悵的知道他已過世了。

我的外婆，我永遠的外婆；我的藍家渡，我永遠的藍家渡......