家鄉(xiāng)的年味兒

■ 賴春蕾

家鄉(xiāng)的年味兒，在我心里有著無(wú)比深刻的烙印。在物質(zhì)極其匱乏、剛解決溫飽的八十年代初期，過(guò)年，那就是幸福的代名詞。不僅有平時(shí)不易嘗到的美食與糖果，還有新衣新褲新鞋新襪，更有不薄的壓歲錢。對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)，盼著天天都過(guò)年！從放寒假開(kāi)始，我們幾乎每天都在掰著手指頭，細(xì)數(shù)還有幾天才能過(guò)年。

終于，年關(guān)將近。為辭舊迎新，家中全民總動(dòng)員，大人們?cè)项^巾，戴上斗笠，拿了拼接而成的長(zhǎng)掃帚，伸長(zhǎng)了胳膊打掃房頂上堆積了365天的灰塵與蛛網(wǎng)。孩子們搬出了所有的鍋碗瓢盆，桌子椅子，櫥子柜子，或站或蹲，仔細(xì)地擦洗，洗得雙手發(fā)白起皺，腿也木了，腰也酸了，人也站不直了。但看著那些煥然一新的家具，心里油然升起一股成就感。

要采購(gòu)年貨，添置新衣嘍！激動(dòng)難耐的孩子們像泥鰍一樣在熙熙攘攘人潮洶涌的街市里鉆來(lái)鉆去，大人們呼喝孩子們的聲音此起彼伏，最后不得不抓牢了他們的小手，緊緊地扯在身邊，這才安心地東瞧西逛左挑右揀，終于覓得喜慶中意的新衣裳，早早地洗干凈了，折疊好放在床頭，單等大年初一來(lái)個(gè)新衣秀。

年，終于在我們的望眼欲穿中姍姍而來(lái)。除夕那天，母親早早起床，殺雞宰鴨，取了血紙，擺好香案，燃了香燭，領(lǐng)著家里一干老小，嘴里念念有詞，虔誠(chéng)地拜祭祖先，祈福求愿。孩子們雖沒(méi)個(gè)正經(jīng)，此時(shí)卻也不敢搗亂，規(guī)規(guī)矩矩地有樣學(xué)樣，只不知嘴里小聲念叨的是什么。

中午隨意煮了些米粉面條哄飽了肚皮，一家老小圍坐一圈，忙著捏餃子、包芋子包，蒸年糕。孩子們不時(shí)拿了些面筋粉團(tuán)，胡亂地捏成千奇百怪的小玩意，相互比試著誰(shuí)的更有創(chuàng)意。待到餃子包子新鮮出爐，早有饞嘴的人不顧燙手，吃得滿嘴流油，好不過(guò)癮！至于年糕，可就沒(méi)那么容易吃到嘴了，厚實(shí)得像個(gè)大臉盆似的年糕得放在大粄籃里，架起猛火，蒸上整天整夜，那時(shí)飄出的香味啊不由你不動(dòng)心！

到了下午，該烹制年夜飯了，或蒸或煮，或煎或炸，或炒或涮，廚房里飄出了誘人的香味。饞嘴的孩子們?cè)趶N房里不停地進(jìn)進(jìn)出出，瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)拿塊肉就吃。

到了傍晚，天色尚明，除夕的盛宴就已迫不及待地隆重登場(chǎng)。孩子們?cè)缇驮趶N房里吃了個(gè)肚兒圓，此時(shí)再?zèng)]了食欲，卻磨蹭著不肯離席，壓歲錢還沒(méi)到手呢！大人們卻佯裝不知，自顧大快朵頤推杯換盞，逗得孩子們的心里貓抓一般，食之無(wú)味。酒至半酣，大人們這才微笑著拿出早已封好的紅包，分發(fā)到每個(gè)孩子手里，同時(shí)不忘叮囑一番，說(shuō)些吉利的祝福的勵(lì)志的話。孩子們看到紅包立刻兩眼放光，把頭點(diǎn)得雞啄米般，手里飛快地接過(guò)了，飯也不吃了，就跑去玩兒了。

到了晚上，一年一度的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)照例是不可或缺的精神大餐。不論精彩與否，幾乎每家每戶都會(huì)守到午夜十二時(shí)。此起彼伏的鞭炮聲，以及絢麗多姿的煙花，幾乎是通宵達(dá)旦地迎接著新的一年。

大人們?cè)谑匾梗⒆觽円才d奮得幾乎睡不著。新衣裳早就整整齊齊地放在枕頭底下，上繳后剩余可以自由支配的壓歲錢也藏進(jìn)了新衣服的口袋。第二天天剛蒙蒙亮便一骨碌爬了起來(lái)，一改平時(shí)的拖沓，急急穿上新衣，早飯也不吃，一溜煙就跑到大街上和小伙伴們夸耀自己的新衣和壓歲錢。

初一來(lái)拜年、初二回娘家、初三是同學(xué)朋友串門......快樂(lè)逍遙的日子直到正月十五仍是余興未了，舞龍燈鬧元宵再次掀起節(jié)日的狂歡，一般要到正月二十，年味兒才慢慢淡去，大家也收了心認(rèn)真開(kāi)始新一年的學(xué)習(xí)、工作。

年復(fù)一年，大家日漸豐衣足食，平日里的大魚(yú)大肉早已吃膩；新衣新褲，只要中意，隨時(shí)可買；打掃衛(wèi)生，更有家政代勞；歌舞升平的春晚，亦敵不過(guò)網(wǎng)絡(luò)上一出又一出的熱點(diǎn)大戲，年的味兒越來(lái)越淡，大家對(duì)年的期盼也日益淡化。

日子如流水般悠然而過(guò)，舒緩得讓你幾乎無(wú)從察覺(jué)，悄無(wú)聲息地，又是一年過(guò)去了。想起家鄉(xiāng)的年味兒，我也生出些感慨，不知是為了曾經(jīng)繁華熱鬧的年還是自己芳華不再的歲月。熱鬧的大街，喜氣洋洋的人群，小吃雜玩，鞭炮焰火，頑童們不時(shí)丟落的鞭炮聲，好似仍在記憶里鮮活。